‘Mba’ éichapa reiko’, ¿cómo estás?

A los pocos meses de nuestra llegada a lo que sería la “ciudadela” en medio de la pampa argentina, nos encontramos un día para “dividirnos los países”. No era broma, era la pura verdad. Habíamos tomado muy seriamente la consigna que Chiara Lubich había lanzado, “Jóvenes de todo el mundo, únanse”, y decidimos dividirnos los países del Cono sur de América latina para llevar esta consigna. A mí me tocó el Paraguay.

Río Paraguay. Al fondo la ciudad de Asunción.

Preparamos el viaje con Carlo, un italiano mayor que yo. El viaje en ómnibus hasta Asunción, la capital del país guaraní, fue una expedición que duró 53 horas. Recuerdo que atravesamos en balsa tres ríos: el Paraná, el Pilcomayo y el Paraguay. Cuando llegamos, Carlo, con su estilo seco y directo, me anunció que él se ocuparía de los adultos y yo, en cambio, de los jóvenes. Me dijo que en Santiago de las Misiones, vivía un joven que había escuchado hablar de nuestros ideales.

Con las pocas referencias que me dio, y el dinero indispensable para ir y volver de un viaje de 6 horas, llegué hasta esa ciudad que, en sus orígenes, formaba parte de las misiones jesuíticas. El ómnibus llegó a la plaza del pueblo, envuelta por las sombras de la noche. Yo no llevaba conmigo ni siquiera la dirección del supuesto amigo, sólo su nombre. ¿Pero quién no sabría indicarme la vivienda del peluquero del poblado? Cuando terminé de retirar mi pequeño bolso del portaequipaje del ómnibus, me di cuenta de que me había quedado solo. Por arte de magia, todos los pasajeros habían desaparecido y ya no tenía a quién preguntarle nada.

Iglesia de Santiago de las Misiones (Paraguay).

Sin saber qué hacer, me encaminé casi por instinto hacia la cúpula de la iglesia que se divisaba apenas en la oscuridad. Me acomodé sobre las escalinatas y, a pesar del frío que hacía, traté de cerrar los ojos hasta que llegara el alba. ¡Qué larga parece la noche cuando desde el piso sube lentamente la fría humedad! Pareciera que se te va helando un hueso a la vez y percibes de repente que el hombre tiene demasiados huesos.

Pero también esa vez la aurora llegó y con ella un anciano en bicicleta. Le pregunté sobre el paradero del aún desconocido cortador de cabellos. Con una cándida sonrisa y reconociendo inmediatamente mi condición de forastero, me indicó con la mano la peluquería que estaba justo al frente de la Iglesia, del otro lado de la plaza. Esperé que el reloj marcara una hora prudente y luego golpeé la puerta. Me abrió un joven visiblemente sorprendido por mi presencia y que no se daba por aludido a mis preguntas. Parecía no conocer nada de la ciudadela que estaba naciendo en la pampa, pero estaba tan preocupado que hubiese llegado hasta allí sólo por él, pasando la noche al frío, que me hizo entrar y me ofrecieron el desayuno, con su también joven esposa. Fue la primera vez que probé la tan mentada sopa paraguaya y el mbeju.

Me quedé con ellos toda la mañana y, mientras él cortaba el pelo a sus clientes, yo le contaba de la ciudadela, de la Mariápolis, como la llamábamos. Y fue esta última, la palabra mágica que le hizo recordar que una familia del pueblo le había comentado muy positivamente sobre algo con ese nombre tan extraño.

Entrada de la ciudad de Santiago de las Misiones (Paraguay)

Después de almorzar en su humilde casa compuesta de peluquería, dormitorio y cocina, todo en un único ambiente, me acompañó a lo de esa familia amiga que me recibió con mucha alegría. Recuerdo que los saludé con la única frase que había aprendido en guaraní: ‘Mba’ éichapa reiko’, el popular saludo. Allí trascurrí toda la tarde narrando anécdotas de vida evangélica en medio de la pampa, y cantando, acompañado por la guitarra, para alegría de los ‘mita’i’ (niños en guaraní) que, atentos, escuchaban sentaditos en el piso. Llegada la noche regresé a Asunción en el mismo pequeño ómnibus que me había traído el día anterior.

Pasaron los años, siete creo. Un buen día me encontraba en Italia con el grupo internacional de música Gen Rosso del que participaba, cuando me llegó una carta desde Argentina: “Querido Gustavo –se leía–, no sé si te acordarás de mí, soy Santiago, uno de esos niños que sentados en el piso te escuchaban tocar la guitarra cuando viniste a nuestro pueblo a visitarnos. Te escribo ahora desde la ciudadela Mariápolis, en la pampa argentina, en donde me encuentro para hacer una experiencia de Evangelio vivido…”.

Mientras leía, con el pensamiento me volví a encontrar sentado en la escalinata de aquella iglesia de las ex misiones jesuíticas, muerto de frío y … ¡feliz!. Ese venturoso viaje no había sido en vano.

Gustavo E. Clariá

41 Replies to “‘Mba’ éichapa reiko’, ¿cómo estás?”

Aunque con atraso, quiero agradecerte por los hermosos relatos y experiencias que siempre leo con gusto. Gracias!

Published by Gustavo Clariá

41 Replies to “‘Mba’ éichapa reiko’, ¿cómo estás?”

Deja una respuesta Cancelar la respuesta